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GŁÓD CZASU W KULTURZE PRZYSPIESZENIA
Z Hartmutem Rosą rozmawiają Tomasz Szlendak i Michał Kaczmarczyk
Hartmut Rosa (ur. 1965) jest profesorem Uniwer-
sytetu Fryderyka Schillera w Jenie, teoretykiem so-
cjologii, badaczem społecznych wymiarów czasu 
i jego przemian w społeczeństwach nowoczesnych. 
W roku 2005 opublikował książkę Beschleunigung. 
Die Veränderung der Temporalstrukturen in der 
Moderne (Przyspieszenie. Przemiana struktur cza-
su w nowoczesności, Frankfurt nad Menem: Suhr-
kamp), która w Niemczech i w Europie wywołała 
szeroką dyskusję akademicką i medialną. Na po-
czątku roku 2009 wydał zredagowaną z Williamem 
E. Scheuermanem pracę zbiorową High-Speed So-
ciety: Social Acceleration, Power, and Modernity 
(Społeczeństwo w pędzie. Przyspieszenie społeczne, 
władza i nowoczesność, University Park: Pennsyl-
vania State University Press). W roku 2008 został współredaktorem naczelnym (wraz 
z Robertem Hassanem) pisma „Time & Society”. 
Tomasz Szlendak, Michał Kaczmarczyk: Czy nie ma Pan wrażenia, że czas 
wolny się rozsypał na drobne okruchy w ciągu dnia, tygodnia i miesiąca? Że 
niemal każda osoba pracująca przenosi swoją pracę z miejsca do miejsca za 
sobą i w konsekwencji czas wolny to fi kcja? Jak daleko Pana zdaniem odeszli-
śmy od „tradycyjnego”, industrialnego podziału na czas pracy i czas wolny?
Hartmut Rosa: Sądzę, że mamy tu do czynienia z dwoma różnymi, ale zwią-
zanymi ze sobą procesami. Pierwszy to fragmentacja naszej świadomości 
czasu* i naszych czynności. Przeciętny czas, przez jaki poświęcamy się cze-
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* Zredagował i wyróżnień w tekście dokonał TS. Z języka niemieckiego przetłumaczył MK.
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muś, czyli skupiamy na czymś naszą uwagę, staje się coraz krótszy – ciągle 
coś nam przerywa: e-maile, telefony, koledzy, członkowie rodziny lub przyja-
ciele. Równie często sami sobie przerywamy, ponieważ zdajemy sobie spra-
wę, co jeszcze chcemy lub musimy zrobić. Uświadamiamy sobie, że musimy 
jeszcze szybko do kogoś zadzwonić, napisać e-mail, sporządzić notatkę. Jed-
nocześnie, właśnie przez to, skaczemy tam i z powrotem między sferami życia 
i pracy: jeden e-mail należy się rodzinie, drugi pracodawcy, następny urzędowi 
skarbowemu itd.
Drugi proces wiąże się z faktem, że praca i czas wolny różnicują się 
wzajemnie przestrzennie i czasowo, w coraz liczniejszych sferach pracy 
orientacja zadaniowa zastępuje czasową. Nie pracujemy między 8.00 a 17.00, 
lecz kiedy chcemy: nocą, w weekend, w toalecie... Sterowanie dokonuje się 
poprzez terminy – deadlines. Praca musi być wykonana w określonym ter-
minie. Przestrzennie od danego miejsca pracy uwalnia nas  laptop i telefon 
komórkowy. Ważne decyzje możemy podejmować i komunikować będąc na 
zakupach w centrum handlowym. Z drugiej strony, całą dobę jesteśmy osiągal-
ni dla członków rodziny czy przyjaciół. Skutki tego stanu rzeczy są ogromnie 
znaczące: wszystkie problemy i dziedziny życia są jednocześnie obecne w na-
szym umyśle, są z jednej strony pofragmentowane, a z drugiej stanowią długo-
okresowe zadania. Po pierwsze prowadzi to do tego, że stale mamy poczucie 
„winy”, iż w danym momencie możemy się poświęcić tylko jednej rzeczy: 
gdy pracujemy, mamy wyrzuty sumienia wobec przyjaciół, rodziny i naszych 
hobby; gdy z kolei spędzamy czas z dziećmi, mamy wyrzuty sumienia wobec 
pracodawcy, przyjaciół i naszych hobby, wreszcie gdy poświęcamy czas przy-
jaciołom, wyrzuty sumienia budzi w nas praca, rodzina i hobby. Po drugie, 
mają Panowie rację, że rozróżnienie pracy i czasu wolnego staje się fi kcją 
w jeszcze jednym sensie: w społeczeństwie późnonowoczesnym podmioty 
jako całościowe „dzieła sztuki” konkurują ze sobą niejako swymi koncep-
cjami życia. Posiadanie właściwych przyjaciół i pielęgnowanie znajomości, 
podtrzymywanie kondycji przez sport, a nawet wypoczynek na urlopie (lub 
na zajęciach jogi) – to wszystko jest istotne dla osiągnięć zawodowych, dla 
pozostania osobą kompetentną, znającą wielu ludzi itd. Dlatego też (zwłasz-
cza w warstwach wyższych) wielu ludzi nie potrafi  już zrozumieć podziału na 
zawód i czas wolny. Czy wyjście z kolegami z pracy na koncert to praca czy 
już czas wolny? Czy jeśli przy okazji uczymy się języka obcego lub próbujemy 
zmodernizować nasz software, albo też studiujemy oferty pracy u konkurencji, 
to jest to jeszcze praca czy czas wolny?
Oczywiście wymienione procesy nie są zaznaczone jednakowo silnie we 
wszystkich warstwach społecznych, ciągle jeszcze istnieją tradycyjne zawody 
przemysłowe z tradycyjnym podziałem na pracę i „życie”. Ale kierunek zmian 
jest wszędzie podobny.
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TS, MK: Z prowadzonych w Polsce badań sondażowych na próbach reprezen-
tatywnych wynika, że jedynie Polacy pracujący, do tego mieszkający w du-
żych miastach, mają poczucie, że brakuje im czasu, albo że pula czasu, jaką 
dysponowali jeszcze pięć lat temu zmniejszyła się. Czy to zjawisko występuje 
we wszystkich krajach Zachodu?
HR: Tak. Według moich badań zjawisko to jest ściśle związane z procesami 
modernizacji. Można powiedzieć, że występuje ono wszędzie tam, gdzie dają 
się zaobserwować te procesy. Oczywiście uczucie, które Panowie opisują, wy-
dawać się może z początku bardzo paradoksalne. W społeczeństwach kapi-
talistycznych czas jawi się zarazem jako surowiec do zagospodarowania, 
którego wydaje się coraz mniej, chociaż – i to jest paradoksalne – ciągle 
go oszczędzamy. Nowoczesność charakteryzuje się procesami przyspieszenia 
technicznego, które wywołały uwolnienie niezwykle dużych zasobów czasu. 
Jeśli na przykład chcemy skopiować treści z jakiejś książki, to nie musimy 
jej przepisywać, lecz korzystamy z kopiarki. Gdy chcemy dokądś wybrać się 
w podróż, to nie musimy iść na piechotę, lecz możemy lecieć. Gdy chcemy 
przekazać informacje, możemy to uczynić z prędkością światła. Jeszcze w roku 
1970 „Time Magazine” wyrażał obawę, że wszystkie te techniki spowodują gi-
gantyczny problem czasowy, że ludzie nie będą wiedzieć, co począć z wolnym 
czasem. Cóż, w istocie pojawił się gigantyczny problem w związku z czasem, 
ale polega on na czym innym – w żadnym kraju „zachodnim” nie ma nad-
miaru czasu, wszędzie pojawia się natomiast dramatycznie zaostrzający się 
brak czasu, istny głód czasu. Winna temu nie jest jednak technika, bowiem 
rzeczywiście uwalnia ona zasoby czasu. Problem stanowi to, że od razu znów 
inwestujemy te nowo dostępne zasoby, a przy tym jeszcze się „obwiniamy”. 
Wprawdzie możemy na przykład mniej więcej dwa razy szybciej załatwić spra-
wę e-mailem niż listem, czyli jeśli mamy do wykonania dziesięć koresponden-
cji dziennie, na co wcześniej potrzebowaliśmy godziny, to w czasach poczty 
elektronicznej możemy sobie z tą korespondencją poradzić w pół godziny. Jeśli 
jednak podwoimy liczbę [aktów] komunikacji, a więc czytamy i piszemy dwa-
dzieścia wiadomości, to potrzebujemy na korespondencję tyleż czasu, co wcze-
śniej – godzinę, z tym, że jesteśmy obciążeni większą liczbą decyzji, tematów, 
kwestii, którym poświęcić mamy uwagę. W rzeczywistości czytamy i pisze-
my jednak nie dwa razy tyle e-maili, co wcześniej listów, lecz cztery, pięć 
albo sześć razy tyle. Nie jest temu winna technika, ale mamy przez to mniej 
czasu. Tę samą zasadę możemy zaobserwować na przykładzie wprowadzenia 
samochodu – jeździmy dużo, dużo dalej. Także na przykładzie pralki: pierzemy 
ubrania może dziesięć razy częściej niż kiedyś, ale tylko osiem razy szybciej...
Jeśli chodzi o różnicę między miastem a wsią, to rzeczywiście jest tak, że 
tempo życia zdaje się zwiększać wraz z wielkością miasta. Ostatnio raz jeszcze 
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przedstawił to w swojej książce Mapa czasu Robert Levine, a Georg Simmel 
pisał o tym już w Die Großstädte und das Geistesleben. Moim zdaniem, ist-
nieją trzy wyjaśnienia tego zjawiska. Po pierwsze, wielkie miasta są z reguły 
miejscami, w których w pierwszej kolejności zaznaczają swą obecność prze-
jawy modernizacji. Ponieważ jednak modernizacja oznacza przyspieszenie, to 
jego tempo wyższe jest w mieście. Po drugie, miasta oferują więcej bodźców 
oraz opcji działania i przyłączania się. Większe stają się horyzonty możliwo-
ści, rosną wymagania wobec zasobów naszej uwagi, rośnie wreszcie obawa 
przed spóźnieniem. Po trzecie jednak – i powiedziałbym, że jest to najważ-
niejsze – nasze doświadczenia czasu są coraz ściślej związane z doświadcze-
niem przestrzeni, a reżim czasoprzestrzenny wielkiego miasta jest odmienny 
nie tylko ilościowo, lecz także jakościowo. Doświadczamy „naszego mia-
sta” fenomenologicznie jako zamkniętej, przynależnej nam przestrzeni 
społecznej. Możemy ją łatwo przemierzyć i objąć wzrokiem, jeśli jest to 
mała miejscowość – mamy czas. Jeśli jednak jest to duże miasto, to grozi 
nam niebezpieczeństwo, że utracimy kontrolę i ogląd, a ponieważ jest to 
„nasza” przestrzeń społeczna, to znacznie dłużej jesteśmy w drodze. 
To, co mam tu na myśli, da się łatwo przedstawić na przykładzie. Jeśli 
mieszkamy w mieście takim jak Berlin czy Warszawa, to nie dziwi nas fakt, 
że droga tramwajem do opery, do sklepu czy do pracy zajmuje nam godzinę, 
nie mamy wrażenia, że jedziemy „gdzieś daleko”. Jeśli jednak mieszkamy na 
wsi, to miejscowość, do której trzeba jechać godzinę, znajduje się całkiem da-
leko – jeździmy tam rzadko, traktujemy to jako wydarzenie, coś, co wymaga 
sporego wysiłku. Owa miejscowość leży poza normalnym zasięgiem naszej 
uwagi i przynależności przestrzennej. 
TS, MK: Pracujący zawodowo rodzice w Polsce, zwłaszcza młodzi z małymi 
dziećmi, toczą ze sobą bój o budżet czasu. Matki mówią dla przykładu, że aby 
zmieścić w czasie wszystko to, co mają do zrobienia, doba musiałaby mieć 
ich zdaniem 30 godzin. Wiemy zatem, jakie „przyspieszenie” ma konsekwen-
cje na poziomie mikro. A jakie ma Pana zdaniem konsekwencje na poziomie 
makro? Co się zmienia na poziomie całych społeczeństw, kiedy coraz więcej 
ludzi uważa, że doba winna być dłuższa, ażeby się w niej pomieścili ze wszyst-
kimi zadaniami?
HR: Można powiedzieć za Niklasem Luhmannem, że problemy społeczeństwa 
posiadają trzy wymiary: rzeczowy, społeczny i czasowy. Nowoczesne społe-
czeństwa kapitalistyczne wynalazły coś, co jest wysoce skuteczne w wymiarze 
rzeczowym i do zaakceptowania w wymiarze społecznym: zasady konkuren-
cji, ciągłej innowacji i wzrostu. Reczywiście potrzebujemy obecnie wzrostu 
innowacyjności, zaostrzenia konkurencji i wzrostu, jeśli chcemy  mieć jako 
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tako pod kontrolą nasze problemy społeczne i rzeczowe. Tyle tylko, że to, co 
ma rozwiązać problemy w wymiarze rzeczowym i społecznym, radykalnie 
zaostrza problem czasowy. Ponieważ kryterium konkurencji stanowią „osią-
gnięcia”, a te defi niujemy jako „pracę przez czas”, to „więcej konkurencji” 
oznacza z konieczności „mniej czasu”. To samo odnosi się do „większego 
wzrostu” i „wyższych stóp innowacyjności”. Ponieważ polityka do tej pory 
nie widzi tego mechanizmu, zaostrza się nie tylko  problem czasu jednostek, 
lecz także samej polityki. Wszak społecznym skutkiem przyspieszenia jest 
desynchronizacja obszarów społecznych, zwłaszcza polityki i gospodarki 
– polityka, szczególnie demokratyczna – pochłania ogromnie wiele czasu. Aby 
zorganizować proces demokratycznego kształtowania woli i podejmowania 
decyzji, potrzeba dużych zasobów czasu. Demokracja opiera się na wymianie 
argumentów i osiąganiu konsensu. Operacje gospodarcze i procesy technicz-
ne można natomiast niemal w nieograniczony sposób przyspieszać. Już dziś 
oderwały się od polityki, co widać po tym, że polityka nie dotrzymuje kroku 
zmianom społecznym, lecz wlecze się za nimi, nie wychodzi już z inicja-
tywami, a tylko reaguje. Także problemy ekologiczne to problemy desyn-
chronizacji. Społeczeństwo stało się dla przyrody zbyt szybkie w zużywaniu 
surowców i produkcji substancji toksycznych. Na poziomie mikro stwierdzić 
można, że ponieważ dzień trwa nie 30, a tylko 24 godziny, wszysycy stajemy 
się „winni” – niezależnie od tego, jak wiele zrobiliśmy, jak bardzo byliśmy 
zabiegani, pod koniec dnia okaże się, że to nie dosyć. 
TS, MK: Jeden z nas zaangażowany jest właśnie w badania na zlecenie pol-
skiego Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego nad aktywnością 
Polaków w sferze kultury. Okazuje się między innymi, że Polacy w związ-
ku z brakiem czasu wolnego, „kradzionego” przez dojazdy do i z pracy czy 
na uczelnie, przenoszą aktywność kulturalną, np. słuchanie muzyki, czytanie 
książek albo ich słuchanie, oglądanie fi lmów na laptopach do środków komu-
nikacji miejskiej. Niewiele osób ma wystarczająco dużo czasu, aby się gdzieś 
wybrać, na przykład do teatru. Jakie jeszcze typy aktywności ulegną Pana zda-
niem transformacji w związku ze zdiagnozowanym przez Pana „przyspiesze-
niem”?
HR: Zasadniczo sądzę, że takie działania, które zyskują na wartości do-
piero wtedy, gdy dokonujemy ich długoterminowo i wspólnie, tracą na 
atrakcyjności. Tak na przykład gra na skrzypcach jest czymś, co daje radość 
dopiero wtedy, gdy ćwiczyło się ją wiele tygodni, miesięcy lub lat. Telewizja 
tymczasem daje natychmiastową przyjemność. Być może więcej przyjemno-
ści czerpalibyśmy ze wspólnej gry w piłkę z kolegami niż z joggingu, ale 
ponieważ bardzo trudno jest  zebrać kolegów w określonym czasie i miejscu, 
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decydujemy się w końcu na jogging. A zatem, zwyciężają aktywności, które 
mogą mieć charakter indywidualny i nie wymagają  dużego wkładu energii 
i czasu, ponieważ od razu wytwarzają  dostrzegalną korzyść; inne przegry-
wają. Przede wszystkim ludzie są coraz bardziej wstrzemięźliwi, gdy chodzi 
o długotrwałe wiązanie się z czymś, na przykład  gdy mają objąć urząd hono-
rowy i pracować jako wolontariusze. Ponieważ nikt nie wie, co czeka go za 
rok, to nikt też nie chce składać trwałych deklaracji. I ponieważ ludzie mają 
poczucie, że zarówno w pracy, jak też po części we własnej rodzinie, zbyt 
wiele się od nich wymaga i ciągle żyją w stresie, to często chcą, aby ich praw-
dziwego „czasu wolnego” nie wypełniało nic, co stresuje – chcą się możliwie 
mało ruszać i albo oglądać telewizję, albo ukryć się w oazach relaksu. W ten 
sposób dochodzi do polaryzacji naszych aktywności: z jednej strony robimy 
wiele rzeczy, które odczuwamy jako obciążenie i które nas stresują, z drugiej 
zaś próbujemy się odprężyć przez wypoczynek pozbawiony aktywności. To 
nie wychodzi.
Wszakże trzeba tu dodać jeszcze jedno. Twierdzenie, że nie mamy czasu, 
jest też pewną wymówką, jest wręcz wymówką numer jeden. Gdy w ba-
daniach sondażowych pytamy ludzi, dlaczego nie chcą pracować jako wo-
lontariusze, dlaczego w zeszłym roku nie byli w teatrze czy muzeum, prawie 
zawsze odpowiadają, że nie mieli czasu. Ale badania pokazują, że osoby, które 
chodzą do teatru i pracują jako wolontariusze, to te same, które mają najmniej 
czasu. W nowoczesnych społeczeństwach ludzie mają też często poczucie, że 
nigdy nie wystarcza im czasu na to, co jest dla nich „naprawdę ważne”. Ale jak 
to możliwe, że nie mamy czasu na grę na skrzypcach, wolontariat lub wizytę 
w muzeum, skoro przeciętnie prawie cztery (Niemcy) lub nawet pięć (Stany 
Zjednoczone) godzin dziennie oglądamy telewizję?
TS, MK: Jakie czynniki zadecydowały o „przyspieszeniu”? Które koncepty 
teoretyczne dostępne w „socjologicznej skrzynce narzędziowej” najdoskona-
lej tłumaczą to, co stało się z czasem?
HR: Jak już powiedziałem, nie uważam samej techniki za przyczynę przy-
spieszenia. Można to zilustrować także historycznie: nowoczesny głód czasu 
powstaje przed rewolucją przemysłową; maszyna parowa i kolej są odpowie-
dziami na ograniczenie zasobów czasu. Główny czynnik napędowy widzę 
natomiast w zasadzie konkurencji. Nie leży on jedynie u podstaw gospodar-
ki kapitalistycznej, w której zysk czasowy jest korzyścią konkurencyjną – no-
woczesność rozwiązuje niemal wszystkie problemy alokacyjne według logiki 
konkurencji. Rozdzielamy nie tylko pieniądze i dobra, lecz także przywileje 
i pozycje, uznanie i status, a nawet wybieramy przyjaciół i małżonków w pro-
cesach konkurencyjnych. Poza tym rolę odgrywa tu też pewna forma sekula-
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ryzacji kulturowej. Ponieważ nowocześni ludzie – nawet jeśli są wierzący – są 
w swej orientacji czasowej skoncentrowani na życiu w świecie doczesnym, 
to jakość życia wydaje im się możliwa do zmierzenia za pomocą nagroma-
dzenia przeżyć – im więcej „świata” możemy wykorzystać, im więcej mamy 
doświadczeń, tym lepsze wydaje nam się życie. To jednak oznacza, że jeśli 
żyjemy dwa razy szybciej, to możemy zmieścić dwa życia w jednym życiu 
tu na ziemi. Możemy mieć dwa życia w jednym. A gdy staniemy się nie-
skończenie szybcy, będziemy mogli mieć coś w rodzaju „wiecznego życia 
przed śmiercią”. Sądzę, że wszyscy żyjemy trochę według tej logiki. Z pew-
nością wiemy, że kiedyś będziemy musieli umrzeć i nie mamy pewności, co się 
potem stanie, ale zanim to się stanie, chcemy możliwie wiele – nieskończenie 
wiele – zdziałać i przeżyć. Przyspieszenie jest kulturową odpowiedzią no-
woczesności na problem skończoności, na śmierć. Jest ono zatem paniczną 
ucieczką przed śmiercią. 
Wszakże dynamika przyspieszenia nowoczesnego społeczeństwa nabrała 
takiej niezależności, że nie wymaga już żadnych zewnętrznych czynników 
napędowych. Napędza się więc niejako sama. Nazywam to błędnym kołem 
przyspieszenia. Wynalazki techniczne wzmagają zmianę społeczną, a wysoki 
poziom przemian społecznych wytwarza uczucie, że musimy być coraz bar-
dziej zabiegani tylko po to, by zachować nasze miejsce w świecie, napędzają 
więc tempo życia. Gdy jednak mamy uczucie, że zaczyna nam brakować 
surowca, jakim jest czas, żądamy przyspieszenia technicznego, aby odzy-
skać utracone zasoby czasu (pociąg ma jechać szybciej, komputer ma szyb-
ciej pracować itp.). W ten sposób znajdujemy się znów w punkcie wyjścia 
błędnego koła przyspieszenia. 
TS, MK: Czy pozostały w takim razie jakieś enklawy albo nisze, w których 
procesy przyspieszenia nie są odczuwalne? Inaczej mówiąc, czy jest dokąd 
uciec z pułapki piętrzenia się zadań w czasie, z pułapki błędnego koła przy-
spieszenia? Czy jest jakaś oaza, w której czas płynie wolno? 
HR: Sądzę, że nie istnieje żaden prosty sposób na to, by odwrócić przy-
spieszenie. [Theodore] Adorno uważał, jak wiadomo, że nie ma właściwego 
życia w fałszywym i nawiązując do tego chciałbym powiedzieć: nie ma życia 
wolnego w szybkim. Często marzymy o tym, by wszystko zostało tak, jak 
jest, ale by tylko działo się wolniej. Jednak to niemożliwe – nie ma nowocze-
sności bez straty czasu. Gdy na przykład menedżer na cztery tygodnie idzie 
do klasztoru lub gdy codziennie poświęcamy dziesięć minut na medytację, to 
nie pozbawiamy w ten sposób naszego życia tempa, lecz tylko dbamy o to, by 
zachować zdolność do dalszego przyspieszania. Jeśli ktoś naprawdę się wyco-
fuje, to bierze na siebie ryzyko, że już nigdy nie będzie miał możliwości po-
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wrotu. Gdy najszybsi biegacze muszą nieustannie pędzić, by osiągnąć sukces, 
nikt nie może sobie pozwolić na to, by stanąć w miejscu. Do tego dochodzi 
okoliczność, że coraz trudniej jest przewidzieć, jakie konsekwencje może mieć 
dla nas zatopienie się w „oazie spowolnienia”. Z pewnością istnieją obszary 
społeczne, w których nie czuje się zbytnio presji  przyspieszenia – bezrobotni, 
renciści, chorzy, ludzie w depresji, narkomani żyją przynajmniej częściowo 
poza tym chomiczym kołowrotkiem. Dotyczy to również niektórych okolic 
świata, choćby odległych zakątków Afryki. Problem polega na tym, że czas 
jest tu prawie zawsze „pozbawiony wartości”, dobrobyt czasowy wiąże się 
z ubóstwem dóbr i szans, odwrócenie przyspieszenia jest więc zawsze formą 
przymusowego spowolnienia, którego nie wybieramy i którego nie pra-
gniemy. Poza tym, wszyscy znamy oczywiście sytuacje powolnego upływu 
czasu, na przykład gdy się nudzimy czekając na autobus. Problem w tym, że 
dni, które minęły nam na czekaniu, we wspomnieniach wydają się dosłownie 
kurczyć, w pamięci nie ma po nich śladu. Inaczej dzieje się w przypadku klęsk 
żywiołowych, przestępstw i wypadków – ludzie, którzy coś takiego przeżyli, 
mówią, że przeżyli to wszystko, jakby widzieli to przez lupę czasu i po latach 
potrafi ą wszystko opisać ze szczegółami. Mamy tu więc do czynienia z rozcią-
gnięciem czasu we wspomnieniach. Jednak wypadki i katastrofy nie są prze-
cież [Adornowskim] życiem właściwym w fałszywym, prawda? 
